标题 | 田埂上最后的守望者散文 |
范文 | 田埂上最后的守望者散文 小麦地和玉米地毗邻,翠绿的麦苗像锥尖一样林立,喷洒过仲丁灵除草剂的玉米地,地面泛着淡淡的绿色,玉米种子正躺温热的土层里抽芽生根。父亲喜欢在闲来无事的时候,背向麦田,面朝玉米地坐在田埂上,远远地看,父亲就像是被谁钉在田埂上的一根褪了色的木桩。 父亲一直深爱着他的土地,混凝土无时无刻地向着他深爱的土地逼近,他所深爱着的土地在一片接着一片地减缩。此刻,父亲就坐在田埂上,低头不语。我在猜想,父亲一定是想把自己像榍一样深深地扎进这田埂上,表达它对无度扩张的混凝土的抵抗,用他的身体捍卫他深爱着的土地。 在土地上劳作了大半辈子的父亲没有比深爱着土地更博大的胸襟,也没有比把土地当生命一样更伟大的举措,他只想一辈子就这样在自己深爱着的土地上劳作着,慢慢老去,然后永远地与大地结为一体。 父亲总是无法接受没有土地可供劳作而闲散的活着的现实。我每天都看到父亲的上衣兜里揣着玉米种子,背抄着双手,躬身查看玉米的出苗情况,并时不时俯身下去,将断垄的土地用双手刨开,然后将玉米种子撒进土壤中,覆上土,用脚踩实了,他的心里才会踏实。 父亲从山外面请了阴阳先生,沿着可供他耕种的土地走过一圈,然后阴阳先生就在玉米地里划下一个方块。父亲对我说,那一方土地以后就是他的坟地。父亲直言不讳,让我的心里很不是滋味,我知道的,父亲已然年过花甲,身体每况日下,可是我不忍心在父亲的面前提及这未知的事情。父亲倒反过来安慰我,他说,农民的一生在土地上播种、收获,到最后都是把根留在土地上,然后把自己种进了土地里,这是所有农民的宿命,没有人能逃脱,既然逃不掉,不如趁有生之年为自己选下一块称心如意的土地。 我欲言,却无语。 一直为担心混凝土侵占耕地而无法释怀的父亲,面对生命最终的归宿,却是如此看得开,我真的没有想到。 父亲的豁达,反倒让我内心里对自己产生了怀疑,我了解我的父亲吗?我一直以为自己是孝敬父亲的,可是我却并不了解我的父亲,我不了解父亲为什么会常常坐在田埂上低头不语,我更不了解父亲会亲手为自己选下坟地的想法。 年过花甲的父亲,想法开始趋于简单,往往是我,误解着父亲的真实用意而将我对父亲的孝敬之心表达的过于繁杂,在土地上劳作了大半辈子的父亲,他最后的心愿就是与它深爱着的土地永远的结为一体。父亲所担心的是,无度扩张的混凝土一旦侵占了他所中意的那片土地,在他的有生之年,庄稼的种子就没有了可供扎根的土壤,而在他的生命无法再提供可氧化的血肉的时候,他就无法与自己中意的那片土地融为一体。 我时常看到父亲坐在田埂上的时候那双忧郁的眼睛,这是他可坦然面对生死,却无法确定自己可否能如愿以偿的复杂心境。 我是在不断地解读父亲那双忧郁的眼睛的岁月里真正成长起来的,而今,父亲的身体依然硬朗,我不知道这是否与背着父亲而对他的祈祷有关,我只知道,在我虔诚的祈祷中,我在不断地加深着对父亲的了解,并真正为父亲内心的需求尽心尽力。一切生命都充满着矛盾,总想延缓生命的衰老,却总是渴望成熟。我的所有祈祷本身也是矛盾的,然而,为了父亲,我宁愿相信,我的祈祷会延缓父亲的衰老,更会让我在祈祷中变得成熟起来,这并不矛盾。 父亲一直以为他是田埂上最后的守望者,我不愿意,如果可能,我尽力争取是自己,我知道,如果我的孩子现已省事,他也不愿意,如果可能,他也会尽力争取是他自己。 世间,因此而美好。 *荞 麦 “三片瓦,盖座庙,里面供着一个白老道。” 这是一个谜语,说的就是西海固那方土地上正在生长着的荞麦。 一直以来,这个谜语和荞麦都深深地烙在西海固人民的心上。虽然只是人们在茶余饭后即兴创造的一个谜语,却及其形象地概括了荞麦籽粒的形态特征。不能小看这个小小的谜语,只要稍加斟酌,就不难从中体会到西海固这方土地上文化的丰富和厚重。 西海固是一个回汉民族聚居的地方,汉族和回族人民在心里都有自己的信仰,在汉族聚居的每一个村庄里,都有一个村庄的庙宇,而回族人民的村庄里大都有他们自己的清真寺,不论是汉族的庙宇还是回族的清真寺,都有着两个民族人民心中自己的信仰, 十年九旱的西海固,信仰是这方土地上的人们心中的支柱,他们的信仰,让人们在心里对脚下的每一寸土地、每一寸土地上生长着的粮食作物都存有感恩。 有时候,天会从开春一直干旱到夏天。日头,就像发了疯似的,晒死了小麦的幼苗,蒸干了豌豆的幼荚,春天播到田地里的所有夏粮的种子都旱死在了土地里,人们在绝望之后,复又把希望落在秋收的粮食上,立夏之后的一场雨,会让这里的人们的心情欢欣无比,雨后的山坡上,沟底下,平地里,园子中,到处都是忙碌的身影,赶着墒情播种荞麦和土豆,雨后的荞麦和土豆的种子,在这方土地上向来都是落土生根。 天气渐渐转凉,荞麦在人们充满希望的双眼里一天天长大,红枝绿叶粉嘟嘟的花,出落得就像是村里人家等待出嫁的大姑娘,真是人见人爱。荞麦的花儿开满了山坡,开满了山沟,开满了村庄里的园子,荞麦的花儿开的满地都是。 人们的心在荞麦花儿的香甜里甘甜着,脸上的笑容抚平了他们额头上的皱纹,山坡上,花丛里,沟底下,园子旁边,体肥膘壮的.毛驴,骚情地追赶着,忘情地嬉戏着,惊飞了前来采花蜜的蜂蝶,整个村庄在这个时候变得活起来了。 秋天的第一场霜冻,让繁硕的荞麦枝头殷实了起来,人们站在田埂上看上一眼,心里就无比踏实。 再不用为自己和娃娃们的肚子而担心冬天的寒冷了。 冬天说来就来了,在自家的锅灶里上煮上一锅荞麦面疙瘩,或者是馓上一锅荞麦面的搅团,人们的心里就像是在这寒冷的冬天安一个火炉一样温暖,美美地吃上一顿荞麦面疙瘩,或者是荞麦面搅团,人们的心里就感到无比的幸福。 是的,在十年九旱的日子里,人们心中的幸福就是如此简单。 冬闲时节,人们也不闲着,快一年没见着亲家的面了,心里都怪想念的,串串门。坐在亲家用驴粪烧的暖暖的热炕上,看着亲家从热气腾腾的开水锅里搭起白嫩细长的荞麦面饸饹,自产的胡麻油爆炒土豆做成臊子,用自己酿造的陈醋炝一锅酸汤,再撒上一把细碎的小葱碎末,酸汤浇在面上,臊子蓬在饸饹上,双手端上来,一年来所有的心酸和辛苦全都没有了,心里美得只想吃了一碗还要再吃一碗。 吃一碗荞麦面饸饹,再看这句谜语: “三片瓦,盖座庙,里面供着个白老道。” 荞麦养人,荞麦面饸饹滋润人的心灵。 美美地吃上一顿饸饹面,从亲家的大门里走出来,心里美的忍不住只想撂一嗓子秦腔,回家的路上,一嗓子秦腔,吼出了庄稼人一年的心酸,在南湾里久久回荡,西山顶上,牧归的“花儿”悠扬了村庄和谐的夜色。在外面贪玩一天的娃娃们,唱着儿歌回家了。 “三片瓦呀” “盖座庙呀” “里面供着个好心的白老道呀……” |
随便看 |
|
范文网提供海量优质实用美文,包含随笔、日记、古诗文、实用文、总结、计划、祝福语、句子、职场文档等范文,为您写作提供指导和优质素材。