标题 | 父亲的酒壶,我的酒意散文 |
范文 | 父亲的酒壶,我的酒意散文 小时侯,我家躺柜上总放着一把酒壶,那是父亲的酒壶。 记得每到晚上,劳累一天的父亲下地回来,就会让母亲弄一盘腌菜,温一壶老酒慢饮。父亲从不贪杯,每天晚上三盅酒,三盅过后便脱鞋上炕,坐到光线最弱的地方,同煤油灯下做活的母亲和奶奶拉家常唠叨他的心愿。父亲没有多大心愿,说来说去也就是希望自己干好活,多挣几个工分;天气风调雨顺,到秋收时能有个好收成;我们姐妹弟兄吃饱肚子、健康成长;李门人丁兴旺,日子红火。 据父亲说,我们李家明朝时从马邑移民到阳村就没有兴旺过,传续了七八家便开始衰败,解放前只剩下三五家了,父亲这一门更凄惶,爷爷英年早逝,奶奶年轻守寡,含辛茹苦,历尽艰辛。因此,父亲总是盼望子女们快点长大,兴旺李门香火。父亲所有这些心愿不轻易吐口,不和外人说,我们家的人也只有等父亲喝了酒才能听到,因此,父亲的酒是他的兴奋因子,能催生他对生活的美好期望。 父亲顺心时饮酒充满豪气,会唱出快意的歌声;不顺心时饮酒,会哼几句愁苦的戏文。总之,父亲情绪怎样,我们会从他饮酒的声响里得知。 记得父亲最早的时候不饮白酒,只饮一些黄酒,黄酒也不是随时都有,只在过年前后两个月里有,也就是就腊月和正月才有,这可能与家庭的经济条件有关。那时的黄酒市场里不卖,是自家土法酿制的,酿造方法很简单,黄土地上家家户户都会,这种以粮食为原料,通过酒曲作用制成的酒品度数很低,一般情况下只有十到二十度,适于各类人群的饮用。那时的农村,无论谁家,无论红白喜事,都拿自家酿制的黄酒招待亲朋好友、乡党邻人,有时来的客人较多时酒不够喝,就掺入许多凉开水喝,真可谓是酒淡情却浓,不论多大海量都可豪饮,放酒入怀,不醉也似仙。 每年农历十一月,母亲都会将一些黄米和其它发酵食品放在一个瓷坛中,加些温开水,用厚厚的棉被将瓷坛包裹起来放在土炕最热的地方,保持一定的温度慢慢发酵。这个过程大约需要一个多月的时间,如果想在春节前饮酒,就得十一月动手。 到了腊月二十三前后,黄酒基本酵制好了。母亲将酿造好的黄酒换在一个大一点的缸中,父亲就到生产队粞房要一些做好粞后的洗锅水回来掺入酒中。这到底是什么原因,我不太清楚,但我认为无非有两种缘故:一是这洗锅水因粞的原因有甜味,口感好;二是黄酒珍贵量少,掺入粞锅洗锅水继续再发酵增加了数量。不管什么原因吧,从酿制好酒的那天起,随着父亲在晚餐前就上母亲的腌菜滋润地喝起热乎乎的黄酒,他眼里的幸福便荡漾了。 黄酒的饮法多种多样。冬天适宜热饮。父亲一般要让母亲把黄酒放入铁壶中,在火炉上加热到七八十度时才饮。据父亲说这个温度的黄酒会变得十分温和,喝到嘴里非常柔顺,那种口感似乎流淌着一种难以想象的幸福。夏日,母亲把黄酒盛在玻璃容器中,放入刚刚从井中挑回来的冷水里冰上半个小时才端给父亲。这样,不仅可以降低黄酒的酒精度,而且清凉爽口,深受饮者喜爱。 后来,黄酒慢慢退出父亲的酒壶,父亲的酒壶里就盛满了上等白酒老白汾。这完全是因为哥哥参军转业回来成了吃商品粮的工人,副食品按月发号供应,每当过年时,哥哥有两瓶汾酒的`酒号,再买些就成就了父亲平日里每晚三盅酒的习惯。 由于深受父亲影响,我很小就开始慢慢学父亲饮酒,可先天不胜酒力,不过五分钟,便满脸发烫,红得和关老爷一般般了;不要说三盅,只一盅便醉意绵绵,饭都来不及吃,就腾云驾雾做神仙了。说实在话,我实在不喜欢酒,可因工作、因社交,也因盛情难却,酒还是慢慢走入了我的生活。 进入酒世界,与酒进行灵魂上的沟通,也就慢慢学到了一些酒文化。《汉书?食货志》曰:“酒者,天之美禄。”意思是说“酒是大自然赐予人类的美好享受”。酒是用来享受的,但酒还麻醉神经,这就要看饮者的禀赋和心性了。喝酒的人若持有积极善良的理念,在烈酒作用下仍能把握情感,酒就是催生春暖花开的美丽华阳。反之,酒就是产生罪恶的催化剂。 记得曾有一篇文章中说:“酒性一如人性,是复杂的,它在不同的时间和饮用环境里,每每呈现出不同的品行和光华。”我认为这种观点非常贴切。如我,一个人行走天涯,感受春夏秋冬的不同冷暖人生,寂寞在所难免,大多时候,我会把寂寞当成自我反省的机会,也会把它当成命中注定的老友,或者梦中女神,热忱晤对。每一次与寂寞对话时,我都会对自己的灵魂进行自我洗涤和透视,通过思索,从容地寻找自己的梦想,回归出发时的自我。思想如此过滤后,便会有一种感怀,一种绝对空旷的沸腾,寂寞就成了一种积极的能量。 寂寞多种多样,无规律可循。而我,是寂寞世界中的行者,于是,寂寞便与我如影随行。有些寂寞是自己滋生的,有些寂寞完全是因为他人的影响产生的,他人加给自己的寂寞茫然而无助,使眼前的世界都是灰蒙蒙的,令人在痛苦中窒息。这时,需要酒把我从寂寞的混沌里拉出来,回到灵魂可以自主的另外一种寂寞里。我就会走向酒柜,毫不犹疑地拿出一瓶酒。 印象最深的一次是读到胡文辉先生《陈寅恪诗笺释》的文章,无数的用典和历史影像纠结一起使我喘不过气来,巨大的寂寞像高山上滚下来的石头,一下子把空旷的四壁塞满挤压着我。读陈寅恪先生的诗最早是大学时候,也曾感动,比如:“一生负气成今日,四海无人对夕阳。破碎山河迎胜利,残余岁月送凄凉。”却没有这种被空旷感所包围的窒息感,大概是不同年龄段、不同的情感感受所激发出来的不同感觉抑或烦恼吧。站起来,深吸一口气,感觉告诉我,需要一杯酒解压。 一瓶老酒放在鼻子前,酒气在空气中弥漫时,我发现酒精的气息也是寂寞的。一片荒凉的田野,一座寂寞的老山,还有一抹残阳,落叶层积,光秃秃的树枝直刺暗蓝的天空,几颗干果留在枝头,显得突兀而孤单,烈风吹过,四野无人,只有空山回响……我把自己陷入酒与梦中,陷入寂寞的静夜,寻找最初的梦……突然间有种感动,被寂寞感动,感动突然来袭,让心灵因为惊悚感到自己震颤,强烈震颤。于是,因为酒的恩赐,对寂寞的挣扎就变成了与寂寞共生。 酒是寂寞的良伴,必须细细沟通,以微醺处达成莫逆神交才能融洽共生,而不是把自己灌醉,以为寂寞因此消失。对酒的理解,和读书一样,没读到一定程度,再聪明也只是知识的独得,而不能变成自身的智慧。也许,这就是善饮者与酗酒者最大的区别。 这就是我作为饮者与酒的缘分,对酒的感悟。同样是酒,我与父亲却喝出了不同的味道。父亲在酒中感知的是幸福、是期望。我在生活中感知的是酒的文化,酒的快乐、忧伤与寂寞,寂寞中的孤独,孤独中的清醇…… 此刻,我又闻到了酒的醇香味儿…… |
随便看 |
|
范文网提供海量优质实用美文,包含随笔、日记、古诗文、实用文、总结、计划、祝福语、句子、职场文档等范文,为您写作提供指导和优质素材。